Už ve čtrnácti letech měřil přes 250 cm a v šestnácti si jeho neobvyklé tělesné proporce všimli agenti cirkusů. Bylo jasné, že jeho postava z něj udělá atrakci. Fjodor se sice pokusil pracovat v cirkuse, ale nelíbilo se mu to – toužil po klidném životě a vlastní rodině.
V roce 1903 opustil cirkus a vrátil se domů, kde si koupil pozemek a postavil dům. Přes svou gigantickou výšku, která nakonec dosáhla neuvěřitelných 285 cm, nerezignoval na hledání lásky.
A našel ji – ve vysoké, statné ženě jménem Efrosinija Lebeděvová, která měřila úctyhodných 180 cm. Pro ostatní byla jeho velikost odstrašující, pro ni byla jen částí muže, kterého si zamilovala. Společně přivedli na svět pět dětí, a přestože dědičnost mohla naznačovat opak, žádné z dětí nepřesáhlo výšku 200 cm.
Machnovův život byl však krátký. V 34 letech podlehl plicní chorobě, která ukončila jeho pozoruhodný příběh. Přesto stihl zanechat nejen potomky, ale i důkaz, že skutečné štěstí si nelze měřit ani velikostí, ani tělesnými proporcemi.
